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Entre la Institucion y la Destitucion. ¢Qué es la Infancia?*
Por Ignacio Lewkowicz
*Conferencia en el Hospital Posadas, 18 de septiembre de 2002
Incluida en “Pedagogia del aburrido”, (Ed. Paidds).

La tarea del historiador es pensar los cambios acontecidos en el pasado. Y si
bien suele pensarse que es alguien interesado en conocer el pasado, lo que
realmente le interesa al historiador, es el cambio.

Toda institucién se sostiene en una serie de supuestos. Por ejemplo, la
institucion escolar necesita suponer que el alumno llega a la escuela bien
alimentado; la institucidon universitaria necesita suponer que el estudiante
llega sabiendo leer y escribir. En definitiva, las instituciones necesitan
suponer unas marcas previas.

Ocurre que las instituciones presuponen para cada caso un tipo de sujeto
gue no es precisamente el que llega. Siempre ocurri6 que lo esperado
difiere de lo que se presenta, pero hubo un tiempo histérico en que la
distancia entre la suposicién y la presencia era transitable, tolerable,
posible. No parece ser nuestra situacion.

Hoy, la distancia entre lo supuesto y lo que se presenta, es abismal. Por su
conformacion misma, la institucion no puede mas que suponer el tipo
subjetivo que la va a habitar; pero actualmente, la légica social no entrega
esa materia humana en las condiciones supuestas por la institucién.

En estas condiciones, es estratégico distinguir entre las instituciones y sus
agentes. Lo que la institucién no puede, el agente institucional lo inventa; lo
gue la instituciéon ya no puede suponer, el agente institucional lo agrega.
Como resultado de esta dindamica, los agentes quedan afectados y se ven
obligados a inventar una serie de operaciones para habitar las situaciones
institucionales. Si el agente no configura activamente, esas operaciones, las
situaciones se vuelven inhabitables. ¢Qué posibilidades tienen los agentes
para, una vez desmontados los supuestos institucionales, instalar una
subjetividad capaz de habitar las situaciones?.
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Hace algun tiempo, a partir de varias experiencias, construimos una
metafora para nombrar situaciones en que la subjetividad supuesta para
habitarlas no esta forjada: la metafora del galpén. Un galpdn es un recinto
a cuya materialidad no le suponemos dignidad simbdlica. La metafora del
galpon nos permite nombrar una aglomeracién de materia humana sin una
tarea compartida, sin una significacién colectiva, sin una subjetividad capaz
comun. Un galpoén es lo que queda de la institucion cuando no hay sentido
institucional: los ladrillos y un reglamento que estd ahi, pero no se sabe si
ordena algo en el interior de esa materialidad. En definitiva, materia
humana con algunas rutinas y el resto a ser inventado por los agentes. Asi
como en tiempos del Estado-nacién pasabamos de institucién en institucion,
hoy, en ausencia de marco institucional previo, se permanece en el galpén
hasta que no se configura activamente una situacidn. Pero eso ya no
depende de las instituciones, sino de sus agentes.

El libro Chicos en banda, de Cristina Corea y Silvia Duschatzky, fue escrito a
partir de una investigacion en escuelas marginales de Cérdoba, durante la
cual fueron apareciendo situaciones a las que era dificil dar sentido desde
los supuestos institucionales. Detengamonos en una de ellas para pensar
las operaciones en clave de invencion. En una escuela primaria aparece un
problema: muchos chicos van armados a la escuela. De algin modo, el
problema presenta una condicién impensable para la légica institucional
escolar: la condicion armado es incompatible con la condicién alumno. Pero
el asunto no termina aqui: en el entorno de la escuela en cuestién, ir
armado es una de las pocas maneras que tienen estos chicos de llegar
enteros a la escuela. No es que el chico entra armado a la escuela para
transgredir el reglamento o para provocar algo, sino porque él esta armado:
el chico no va armado a la escuela, va a todos lados asi, y las paredes de la
escuela no establecen ninguna diferencia. Las paredes de esa escuela no
establecen un interior, por eso es pertinente partir de pensarlas como
paredes de un galpdn.

Los chicos se presentan armados, ¢qué se hace con eso?. Armado y alumno
son incompatibles, pero sin la condicion de armado el alumno quizas no
llega a la escuela. La operacién capaz de instalar algo de escuela en esas
condiciones necesita desarmar a los nifios, aunque sea durante su
permanencia en el edificio escuela. Entonces, aparece una posibilidad:
poner un mueble, un armero, para que los chicos dejen las armas al entrar
y las retiren al salir. Esta operacion es muy problematica desde cualquier
punto de vista; sin embargo, configura un interior de la escuela.
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Segun la investigacion, esta escuela se funda desde el armero y no desde
los programas. La posibilidad de que haya escuela no se funda desde el
reglamento o la curricula, sino desde esta operacion que distingue un
interior de un exterior. La escuela no estd instituida por si misma ni tiene
potencia para generar la subjetividad capaz de habitarla. Pero, a partir de
aqui y como resultado de esa intervencién armero, se plantea otro
problema: éla escuela no se hace responsable de los chicos afuera? Bien
podria aparecer un periodista y preguntarle al director: “¢Es cierto que
usted reparte a la salida armas a los chicos?”. Gran problema. Estamos
frente a un ejemplo de destitucidon, pero también de instalacién sobre los
restos del naufragio de las instituciones productoras de la infancia.

Ante este tipo de intervenciones, surgen nuevos problemas. Ahora bien,
bajos los efectos de estas situaciones, es muy dificil empezar a pensar en
clave dada esta situacion y no de supuesta una situacién. Sin duda, no se
trata de repartir armas a la salida de las escuelas. El asunto es que, en una
situacién, se configura una operacion que permite habitarla o emerge una
suposicion que impide habitar. Gran diferencia subjetiva para docentes,
padres y todas las figuras de trabajo en torno de la nifiez. En definitiva, la
disposicién puede ser: ésuponemos una institucién o leemos una situacion?.
Son dos mundos distintos, bien distintos. Si suponemos como deberia ser
una escuela, no logramos pensar nada de lo que hay o de lo que puede
haber. Si partimos de una situacidon dada, ahi podemos empezar a pensar -
con lo que tiene de indeterminada la tarea de pensar-. En la modernidad, la
usina practica fundamental de produccién de subjetividad era el Estado,
meta instituciéon que albergaba, conectaba y volvia compatibles las diversas
instituciones. Y la subjetividad que producia el Estado era la del ciudadano.

Entonces, el ciudadano es una realidad propia de una época historica.

Ahora, équé es el ciudadano?. El pueblo se compone de ciudadanos; el
ciudadano es el atomo del pueblo. Y el pueblo es soberano; o mas
precisamente: de él emana la soberania, pero no reside en él. La
Constitucion Argentina es bien clara: “El pueblo no delibera ni gobierna sino
a través de sus representantes”. La soberania emana del pueblo, pero no
reside en el pueblo, sino en los representantes. El ciudadano es un sujeto
capaz de hacerse representar. Y por eso necesita ser sujeto de conciencia.
Pero para forjar un ciudadano se parte de un nifio. Y el supuesto educativo
de los Estados nacionales es que el nifio es fundamentalmente inocencia y
fragilidad, aunque a veces no parezca que asi sea; y esa inocencia y
fragilidad de los nifios requiere amparo —por la fragilidad- y educacion -por
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la inocencia-. No es aun un sujeto de la conciencia; no es aun un
ciudadano. La infancia como institucidon —-no los chicos, sino la infancia como
institucion-, como representacion, como saber, como suposicién, como
teoria, es producto de dos instituciones modernas y estatales destinadas a
producir ciudadanos en tanto que sujetos de la conciencia: la escuela y la
familia.

La familia instaura en el nifio el principio de legalidad a través del padre,
que encarna la ley, y luego transfiere hacia la escuela la continuidad de la
labor formativa. La escuela es el aparato productor de conciencia que,
segun la consigna de Sarmiento, consiste en educar al soberano. Para ser
soberano hay que estar en pleno ejercicio de la conciencia y las
instituciones son productoras de ese sujeto de la conciencia. Por supuesto
gue, a la sombra de ese proceso, generan el inconsciente; pero no es ése el
proyecto. El proyecto es generar un sujeto consciente.

La escuela y la familia instituyen la figura del infante: un futuro ciudadano
inocente y fragil, que aun no es sujeto de la conciencia y que tiene que ser
tutelado pues ahi, en el origen, esta contenido el desarrollo posterior.

Parentesco liquido

Hay una serie de estudios de Michael Foucault sobre la locura y las prisiones
gue son interesantes para estudiar los dispositivos de exclusion. ¢A quién se
excluye?. En el mundo moderno se excluye a quien no dispone de razon, a
quien no tiene la razén sana. El nifio es un excluido radical del universo
burgués moderno. En tanto nifio, esta tan excluido como el loco. Luego se
incluird, pero cuando ya no sea nifio. El nifio, en tanto tal, cuenta sélo como
“hombre del mafiana”.

Pero la transformacion contemporanea transforma a ese hombre del
mafana en un consumidor del hoy -o un expulsado del consumo de hoy-.
La destitucion de las instituciones que producian infancia, implica a su vez
una habilitacién del presente para los nifios. Estos son puro presente para el
mercado: son puro presente de consumo o puro presente de exclusion, pero
no son proyecto de ciudadanos. La dimension de futuro es inconcebible para
los mercados actuales. El futuro era el objeto tutelado por el Estado, pero
para el mercado neoliberal es una abstraccion filosoéfica.

En el mercado neoliberal no hay ninguna institucién que genere futuro; el
futuro se produce sélo si hay alguna operacién que abra una perspectiva del
después.
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Para pensar el cambio de ldgica, puede resultar util simplificar la cuestién
en los siguientes términos: del Estado al mercado. Pero aun sigue siendo
complicado el asunto. Mdas simple -y mas dramatico- es plantear que la
légica de Estado, la ldgica de las instituciones, es la légica de lo sdlido. Lo
solido es el estado privilegiado de la materia: ser es ser un sélido. No
sabemos por qué hemos privilegiado un estado de la materia por sobre los
otros. En todo caso, por un motivo u otro solemos llamar ente a lo sélido. A
un liquido “le falta consistencia”, lo vemos como un sélido disuelto. Y un gas
es practicamente un chiste, estd abandonado por la realidad.

El Estado produce realidad al modo de instituciones: una institucion, otra
Institucién, otra institucidon son lugares dentro de un territorio. Hace unos
anos empezd a hablarse de flujos de capitales, flujos de imagenes, flujos
informaticos. Bajo dos figuras exquisitas, la inundacién y la sequia, la era
neoliberal es la era de la fluidez. El paradigma de “lo que es” es lo que fluye
y no lo que se consolida. La subjetividad estatal supone que la vida social
estd asentada sobre la solidez del territorio. El mercado produce realidad de
otro modo: la subjetividad neoliberal no se asienta sobre lo sélido del
territorio sino sobre la fluidez de los capitales.

Una imagen para plantear esto es la idea de una reversion del tablero. En la
reversion del tablero, el mercado, que era pensado como un lago interno
dentro de la solidez estatal, ha crecido a tal punto que ha devenido océano,
de modo que el resto de los términos emergentes ahora son islotes
conectados por un medio fluido. Pero, ademas, serian islas flotantes,
también movidas por la deriva de ese medio.

En un medio sélido, la conexidon entre dos puntos permanece, a menos que
un accidente o un movimiento revolucionario corten esa atadura. En la
fluidez, la conexién entre dos puntos cualesquiera es siempre contingente:
puede no ser. En un medio fluido, dos puntos cualesquiera —que pueden ser
el padre y el hijo, uno y su puesto de trabajo, el docente y el estudiante-
permanecen juntos porque se han realizado las operaciones pertinentes
para ello, y no porque un andamiaje estructural los encierre en el mismo
espacio. En un medio fluido, cualquier conexidn tiene que ser muy cuidada,
no se sostiene en instituciones sino en operaciones, no tiene garantias; mas
bien exige un trabajo permanente de cuidado de los vinculos. Y las
operaciones necesarias para mantener dos puntos conectados tienen una
dificultad adicional: en un medio sodlido, si realizamos una misma accién,
producimos un mismo efecto; pero en un medio que se altera, las
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operaciones necesarias para permanecer juntos van cambiando. No por
realizar una misma accion producimos un mismo efecto.

La infancia era una institucion sélida porque las instituciones que la
producian eran a su vez sélidas. Agotada la capacidad instituyente de esas
instituciones, tenemos chicos y no infancia. Nos encontramos con una
dispersién de situaciones para la cual no hay teoria, y parece que no puede
haberla, porque las situaciones dispersas se montan sobre ese fondo de
fluidez, es decir, de contingencia permanente. Los ejes estructurales no
tienen ya potencia para aglutinar lo que consolidaban en su momento, y los
agentes de la vida social nos enfrentamos a la experiencia inédita de forjar
cohesion en un medio fluido.

En un medio fluido hay fuerzas cohesivas. Nunca se llega a la ligadura
Estructural del sélido, pero se producen cohesiones. Llamamos cohesién a
un conjunto de particulas que sostienen entre si fuerzas de atraccion
mutua, que no se consolidan, pero que en un medio fluido evitan la
dispersion. La dispersién es la fragmentacion, la inconsistencia, la secuencia
enloquecida sin ninguna ligadura; es estar todos en un mismo recinto, pero
ninguno en la misma situacién que otro. En la dispersiéon hay fragmentos
que navegan y, si ho se cohesionan, se chocan. Pero no se cohesionan
desde un continente que les dé forma sino desde alguna operacién que
arma un remanso.

En esas condiciones, los vinculos cambian de cualidad, estan sometidos a
los encuentros y a los desencuentros. Para nosotros, la familia estd basada
en el amor. Una gran conquista del pensamiento moderno fue la eleccidon
del cényuge por amor. Y una gran conquista de los movimientos de
liberacién femenina, del psicoanalisis, del pensamiento critico, fue no sdélo
elegir esposo o esposa sino, ademas, conservarlo o no por amor.

En la Roma antigua, la familia era uno de los pilares de la sociedad; por eso
Ciceron decia que el amor debia quedar fuera del matrimonio, pues una
instituciéon primordial de la republica como el matrimonio no podia estar
sometida al vaivén de las pasiones. Para el pensamiento espartano, la
familia no era la célula basica de la sociedad, sino el nucleo disolvente de la
sociedad. La sociedad desconfiaba de las lealtades familiares.

Las familias se complicaron. Hoy, cuando se le pide a un chico que dibuje la
familia, hay que darle una hoja de gran tamafo y dejarlo que interrumpa
donde le parezca. Las relaciones que puede dibujar son vinculos dificiles de
definir por el andamiaje estructural del parentesco. En principio, en las
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relaciones de parentesco, los parientes son vitalicios. Un primo, un cufado,
son vinculaciones “para siempre”. Y hermanastros, hijastros, madrastras y
padrastros aparecen sélo por viudez -como en Cenicienta-, pero no se
concibe que coexistan la “ex” relacidon y la relaciéon actual. La situacion
actual, al imponer como condicién que los vinculos de alianza se sostienen
en el amor, hace pulular los “ex” y los “... astros”. Si un varoén tiene una ex
hermanastra, que sea una mujer permitida o prohibida no esta
determinado. éLos ex tios politicos siguen siendo tios? ¢Y el marido de mi
suegra que se peled con ella es el abuelo de mi hijo o no? Se arman
constelaciones difusas, y es el chico quien elige.

En esa constelacién difusa de emparentados, deviene cada sistema de
parentesco. Las relaciones de parentesco son las relaciones que
efectivamente se entablan: éste hace tal cosa con ése; éste le presta
herramientas a aquél -que es el cuiado-; éste almuerza con otro -que es
el hijo- los domingos. Lo que determina las relaciones de parentesco es lo
que efectivamente “hacen”. Las practicas efectivas son las relaciones de
parentesco. Y el sistema de parentesco es el que clasifica y nomina esas
practicas: éste hace tal cosa con aquél; a esa relacién en el sistema la
llamamos, por ejemplo, tio.

No hay lenguaje de parentesco capaz de designar ciertos vinculos efectivos.
¢Cémo llamar al nieto del marido de la madre de uno? Llamarlo “amigo” es
encubridor y llamarlo “pariente” es un caos clasificatorio. Sin embargo
puede haber una relacidn efectiva de parentesco. No hay ninglin andamiaje
estructural que soporte ese vinculo; se sostiene en practicas y no en un
sistema clasificatorio, no en una institucién. El vinculo se sostiene por
haberse elegido mutuamente, por cuidarse, acompafarse, no por un anclaje
dado de antemano sino porque el haberse encontrado produce un entorno
significativo.

Por mas que nos resulte caodtica, ésta es la matriz de los vinculos actuales.
Estos son los modos que adoptan los vinculos por cohesién y no por solidez.
Cuesta un enorme trabajo sostener las situaciones sin instituciones, y
requiere mucho trabajo de pensamiento. Decia una antigua definiciéon de
pensamiento que, saber algo es no tener que pensar en eso. Si uno sabe
algo, no tiene que pensarlo: lo supone. Pero en condiciones de fluidez la
suposicién es siempre engafiosa.

Pareciera entonces que para pensar la infancia es necesario des-suponer la
infancia y postular que hay chicos. Des-suponer la infancia significa no
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pensar a los chicos como “hombres del mafiana” sino como “chicos de hoy”.
Y esto significa partir de que los chicos no estan excluidos en estos tiempos
de conmocién social, no estan anclados a estructuras sino que estan
pensando, tan fragiles, tan desesperados, tan ocurrentes como cualquiera
de nosotros, que tenemos la misma fragilidad de ellos.

En la era de la fluidez hay chicos fragiles con adultos fragiles, no chicos
fragiles con instituciones de amparo. Y con esas fragilidades estamos
trabajosamente tramando consistencias, tramando cohesiones. La solidez
supuesta en un tercero se desfondd. Asi, las situaciones de infancia pueden
pensarse como situaciones entre dos y no entre tres. Una situacién de tres
seria, por ejemplo, un chico, un adulto y el Estado; es decir que no se
vinculan directamente entre si en la ternura o en los cuidados mutuos, sino
a través de la mediacion de un tercero: la institucion familiar o escolar.
Pero, si se supone un tercero en una relacién entre dos, el primero termina
abandonando al segundo. De ahi que el trabajo actual de vincularse sea casi
artesanal, y seguramente angustiante. Si uno dice: “Se supone que el
Distrito Escolar deberia...” y opera en base a esa suposicion, termina
abandonando al chico y también a uno mismo porque, de ese modo, uno se
constituye como docente, como psicélogo, como padre, supuesto por una
tercera cosa, y no se constituye en el vinculo con el chico.

Destituida la infancia, las situaciones infantiles se arman entre dos que se
piensan, se eligen, se cuidan y se sostienen mutuamente. Ya no se trata de
fragilidad por un lado y solidez por el otro; somos fragiles por ambos lados.



